Paulinho Moska

Biografía

Nací en la ciudad de Río de Janeiro a las 5:10 del día 27 de agosto de 1967 y soy el cuarto hijo de un carioca, mi padre Marcello y una bahiana, Fernanda, mi madre. 

Tengo cuatro lindos hermanos como Oswaldo (Dado), Mauricio (Mu) y María Eliza (Malica) y soy y siempre fui el mimado de la casa. Fui viviendo mi infancia de manera muy feliz, en una familia divertida y armoniosa. Todos los veranos íbamos a Bahía a ver a los parientes y solo regresábamos después del carnaval. Era un largo viaje de automóvil, dos días de sandwiches, huevos cocidos y bananas. 

Mi padre, periodista de ley y por formación después de trabajar algunos años en el Jornal do Brasil, comenzó a dirigir la administración del Morro Pan de Azúcar, donde finalmente en los años setenta, fue inaugurada una casa nocturna, los “Dancyng days”. 

En la inauguración hubo un show de lanzamiento de un grupo de mujeres: eran “Las Frenéticas”. Yo debía tener unos diez años de edad y obviamente ningún niño podría entrar, pero mi padre era el administrador y alguna franquicia había. Vivía escondido debajo de las mesas y así veía. Esa misma casa nocturna cambió después a “Concha Verde”, donde comenzaron a aparecer shows increíbles como Hermeto Pachoal, Egberto Gismonti, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Ney Matogrosso, Gal costa, Zezé Motta, etc. Yo iba a todos y siempre me escondía del Juzgado de Menores

En el comienzo de los años ochenta, con el nombre de “Noches Cariocas”, el Pan de Azúcar (Morro da Urcas) se afirmó como uno de los puntos más calientes para asistir a un show de Rock en Río de Janeiro. Y allí estaba yo con mi adolescencia a cuestas, asistiendo a uno de los primeros show de Paralamas, Kid Abelha, Titas, Lobao, Marina, Lulu, Ultraje.... No tenía caso, yo debería estar allí. Cantando, tocando, bailando, provocando, enloqueciendo...

Comencé a tocar la guitarra a los 13 años, por culpa de mi hermano Oswaldo, y las primeras canciones que prendí con él realmente fueron “Stariway to Heaven” de Led Zeppelín y “Hora de Almuerzo” de Belchior, las dos músicas más fáciles y trilladas de la historia. 

Pero mi hermano también componía sus músicas y se inscribía en los festivales del colegio con ellas. Yo creía que aquello era lo máximo. El palco, los músicos, el micrófono....

En esa época conocí en un campamento en Campos de Jordão a un maluco llamado André Asujamra o Abui, que me enseñó los primeros acordes de blues y rock, y con él también aprendí a reírme de la vida, cosa que sigo haciendo hasta hoy. Luego comencé a hacer mi propia banda de amigos músicos del colegio, de la calle o del barrio. Nunca tuve profesor, aprendí tocando con mis amigos, intercambiando informaciones y "levando som".

Ya escribía mis propias letras, en esas épocas las adoraba y mis amigos también, lo que me ayudó bastante para creer que yo mismo podría ser un campositor de canciones.

Cuando llegó al hora de vestibular, tuve que optar. No daba para hacer Medicina y Música, Arquitectura y Teatro, Ingeniería y Cine.... Entonces, después de una conversación muy seria con mi padre, me matriculé en CAL (Casa de las Artes de Laranjeira) y comencé definitivamente a andar en esa dirección, en ese universo paralelo que es el mundo de las artes. Estudié teatro desde 1983 hasta 1985, me formé y comencé a hacer cine. Actué modestamente en algunos filmes (A cor de seu Destino, Um Trem para as Estrelas, O Misterio do Colegio Brasil Kuarap, PSW e Ócio)

La música corría paralelamente, pues a esa altura yo estaba en el coro Garganta Profunda, que fue mi primera escuela de música. El repertorio era muy mezclado, de Beatles a modas imperantes, de Jobim a melodías medievales, de samba a la música clásica, de todo había en Garganta. Fueron dos años de una felicidad musical intensa. En 1987, Garganta comenzó un proyecto de pequeños grupos (dúos, tríos y cuartetos), dentro del propio coro. Así surgieron los “Enemigos del Rey”, un trío vocal formado por Luiz Nicolau, Luis Guilherme y yo. Decidimos salir del coro para dedicarnos a la banda en el final de aquel año 1987 y luego comenzamos a presentarnos en bares de Río de Janeiro como el extinto “Pitéu”, en Bara da Tijuca, o nuestro “Cavern Club”. Recién en 1989, dos años después, conseguimos grabar nuestro primero disco de estreno, para la CBS (actual Sony Music) y colocamos dos sucesos inmediatos: “Una barata Chamada Kafka” y “Adelaide”. Con los “Enemigos...” aprendí la sensación de pertenecer a equipo colectivo y descubrí un Brasil de varios “brasís”. Conforme íbamos viajando con los shows, yo me iba deslumbrando con las diferencias entre cada estado y región; las comidas, las ropas, als características particulares de cada lugar o pueblo. 

Finalmente, en el Río de Janeiro del año 1992 tomé coraje y salí de los “Enemigos...” para dedicarme a lo que se denominada “carera de solista”. Esa era un época de surgimiento de artistas como Nirvana, Pearl Jam y Lenny Kravitz. Yo escuchaba sin parar los nuevos discos de rock y compré una guitarra de folk para componer músicas con más actitud. Por eso mi primer disco, “Vontade” (lanzado en 1993), es un disco de rock. Como un grito de liberación, el rock era el mejor vehículo para eso. Decidí que el disco sería grabado y mezclado analógicamente, o sea, sin ningún equipamiento digital. “Vontade” es un disco muy especial para mí, porque además de ser el primero, tiene una sonoridad diferente, con una banda de garaje. 

La prensa comenzó a colocar al lado de mi nombre la palabra roquero, lo que me incomodó mucho. Yo adoro el rock, pero tuve la impresión inmediata de haber salido del rótulo de "engraçadinho” de los “Enemigos...” a otro de la misma gama de rótulos. Me sentí perdido, me hice autocríticas sobre el porqué de un artista. 

Fue cuando comencé a interesarme por la filosofía, y como consecuencia me comenzaron a interesar otras artes. Un grupo de estudio sobre Gilles Deleuze fue el trampolín para ese nuevo rumbo, modificando profundamente la imagen que yo tenía de la vida. Eso está muy claro en mi segundo disco de solista: “Pensar e facer música”, lanzado en 1995. Si musicalmente hay una relación evidente entre el Pop y la Música popular brasileña, las letras de pueden apuntar a una filosofía existencialista. El proyecto gráfico fue inspirado en auto retratos del pintor austríaco Egon Schielle. La canción de ese disco que más gustó fue “Espacio Liso (o fado)” y “O último día”, que también adoro y que supo ser la más emitida en radios, por ser abertura de una novela llamada “O fim do mundo”, y que la verdad es que me dio un primer impulso para una comunicación de masas que todavía busco, no como objetivo, sino como motivo. 

En 1997 lancé “Contrasenso”. El casamiento del Pop con la Música Popular Brasileña continúa y desconfío que esa barrera fuera definitivamente quebrada, no solo por mí, sino por varios artistas que surgieron en los años 90, mezclando todo tipo de cosas. Finalmente, la música pop hecha en el mundo actualmente e una confusión de sonidos, una mezcla de varios estilos diferentes, que juntos, dan y darán nuevas oportunidades de surgimiento de nuevos efectos musicales. La referencia y la mutación constante como producto de nuestro tiempo, el ahora. Siempre en movimiento. 

La palabra “Contrasenso” en el diccionario significa algo dicho contra el buen sentido, trazando en mi humilde opinión una imagen un tanto negativa: ¿Entonces, contra sentido es un mal sentido?. Me apropié, pues, de esa expresión para dar el nombre al disco buscándole un nuevo significado. Entonces, “Contrasenso”, para mí, para mi disco, significa lo contrario a sentido común, del hábito, de entendimiento inmediato. Es mi tentativa de liberación de nuevos sentidos, que es lo que es el arte. Con ese disco y mucho trabajo logré salir del anonimato. Comencé a sentir que se estaban escuchando mis discos, según los comentarios de las personas que me hablaban o me manifestaban sus preocupaciones u observaciones por cartas, e-mails, faxes, y principalmente en los shows. 

Después de grabar tres discos solos con canciones de mi autoría, durante una temporada de shows en el Teatro Rival de Río, surgió la idea de registrar el acontecimiento “en vivo”. Grabamos tres presentaciones, escogimos luego los mejores pasajes y fuimos a mezclar el primer disco donde interpreto, también, canciones de otros compositores. Como una especie de auto homenaje canto canciones de Peninha, Raúl Seixas, Titas y una letra inédita de Cazuza. 

Está en el ancarte del disco: “Este disco en vivo es el retrato de una fiesta que continúa en nuestras asas”. Solo puedo decir que la fiesta no tuvo hora de finalización y que si fuera por mi, sería eterna. Vivir en el caos de la música es mi estabilidad. Todos los ruidos y silencios, todas las pausas y continuidades, todos los ritmos y melodías, todas las futuras posibilidades. 

En este espíritu de multiplicidad, llame un buen día a Marcos Suzano (ritmo), Sacha Amback (sampler e interferencias) para ir haciendo y posteriormente grabar Móbile (lanzado en 1999), mi cuarto disco de estudio.

Desde esa vez, además de las composiciones, opté por investigar sonoridades diferentes para mis canciones, pues ya no aguantaba más resolverlas con un bajo, un teclado, una guitarra y una batería. 

Creo que la música pop (popular) o no, no puede tener runa forma rígida, sino que debe ser contenido libre. Y ese contenido tiene que ser espejo de nuestra percepción (ninguna percepción es igual a otra), no puede ser una cosa solamente. 

Somos muy diferentes entre nosotros y la música que nos debe representar no puede ser la misma, porque nosotros no lo somos. Móbile inaugura definitivamente mi aventura sonora, en conjunción con esos dos músico fantásticos que tanto modificaron mi relación con la música: Suzano y Sacha. La influencia de la música electrónica como salvación sonora para el mismísimo pop. 

Me interesa el músico modificado por la electrónica, el nuevo músico le llamaría yo. La mixtura de las cuerdas de nylon del violín, con los pedales de la guitarra, de la percusión sampleada y manipulada con los teclados resintetizadores. Electrorgánico. . 

2001 fue el año de “Yo hafo de mi propia vida lo que quiero”, en que cambio de Quarteto Móvil a Moska, haciendo una referencia al disco anterior. Aunque, en realidad, es una continuidad de lo mismo. Es una continuidad del mismo proyecto sonoro inaugurado con Móbile. Uno y otro, otro, otro un. Durante el tour de “Falso” compré una cámara digital y comencé a fotografiar las ciudades, las personas y los cuartos de hotel en los que me hospedaba en días de shows. Acabé obcecado por una serie interminable de autorretratos en objetos espejados de los baños de esos cuartos. Fueron 2500 fotos sacadas antes del lanzamiento del disco, dos años después. Acabé componiendo muchas canciones inspiradas en las fotos, lo que me obligó a colocarlas en el encarte del CD. Fue una nueva manera de componer canciones. Tan nueva que terminé poniéndole por nombre al disco “Todo nuevo de nuevo”, en referencia a mi nuevo motivo: la fotografías y los autorretratos.

En el año 2003 estuve nuevamente en el cine, en el filme “El hombre del año” de José Henrique Fonseca. Actué también en una miniserie global (TV) llamada “La tierra de los niños pobres” y, más recientemente, trabajé con Hamilton Vaz Pereira (Teatro) con el espectáculo “A Leve, o Próximo nome da tera”. Mate las nostalgias del tiempo de actor y ahora caía de nuevo con “Todo nuevo de nuevo”, donde actúo como intérprete de mis propias canciones. 

En fin, soy apenas un compositor y letrista que se aprovecha de eso para intentar hacer “arte sonoro”. Siempre digo que ese bla, bla, bla pop – filosófico (que adoro, por otra parte), es menor que las canciones en sí. Mi biografía debe ser leída, apenas, por lo que dicen las letras de mis canciones, que es tiempo y el lugar donde realmente vivo.

Moska, mayo de 2004
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